rené char kebun mimosa memenuhi punggung bukit di dekat desa itu. pada waktu panen, mungkin saja terjadi, di sebuah tempat tak jauh dari situ, kau menjumpai seorang gadis berbau harum, yang kedua tangannya telah sibuk seharian di antara ranting-ranting mimosa yang rapuh. seperti lampu yang meninggalkan aroma parfum, gadis itu berjalan gegas. matahari terbenam diContinue reading “pergi”
Tag Archives: rené char
gadis yang diam diam jatuh cinta
rené char gadis itu telah mengatur meja, kemudian membayangkan dengan sempurna apa yang sebentar lagi akan dikatakan oleh lelaki yang duduk di seberangnya. lelaki itu akan memandangnya lekat, dan berbicara dengan suara begitu halus. makanan yang terhidang di antara mereka bagai mulut sebuah obo. di bawah meja, pergelangan kakinya yang telanjang membelai kehangatan lelaki itu,Continue reading “gadis yang diam diam jatuh cinta”
cinta menurut seorang penganyam keranjang
rené char aku mencintaimu. aku mencintai wajahmu, musim semi yang merahasiakan badai, lambang kekuasaanmu atas seluruh ciumku. orang lain percaya kepada imajinasi tanpa cela. buatku, aku cuma ingin selalu menuju ke arahmu. dari keputusasaan kubawa keranjang yang begitu kecil, cintaku, mereka menganyamnya dari rerumputan. *judul asli la compagne du vannier
seperti semuanya ini dan itu tapi tidak pernah seperti itu
seperti membaca rené char dan tidak mengerti tapi hatimu rasanya seperti diiris-iris. seperti menonton antonioni dan bertanya-tanya kenapa mereka harus copot baju begitu cepat tapi merasa panas sendiri juga dan mungkin kabut-kabut itu hanya supaya hati mereka tidak terlalu cepat terbakar. seperti membaca rené char lagi kedua kali dan mulai berpikir mungkin lebih baik mengiris-irisContinue reading “seperti semuanya ini dan itu tapi tidak pernah seperti itu”
godila
Kau buka pintu dengan bahu dan setumpuk map di pelukan «Hai, tempat ini lucu» «Ya, sayang sekarang kau baru datang.» Aku memesan cappuccino sepuluh ribu dan kau teh mint, empat tumpuk sandwich dengan keju, kemudian «Bagaimana, how are you?» «Mereka masih mengupdate berita tentang dia, terakhir, she’s pregnant, dan benua itu masih developing saja. Kamu?»Continue reading “godila”
Madeleine menungguku*
Aku baru selesai makan makan malam dengan temanku Jean Villeri, si pelukis. Sudah jam sebelas lebih. Aku sudah di dalam metro menuju rumah. Ganti kereta di Trocadero. Badanku terasa berat dan capek, namun aku merasa senang mendengarkan suara kakiku di terowongan stasiun. Tiba-tiba, seorang perempuan yang sedang berjalan ke arah berlawanan menyapaku, kelihatannya ia telahContinue reading “Madeleine menungguku*”
“ruangan ini ditutup & disegel”
“ruangan ini ditutup & disegel” ruangan itu tempatmu dulu memesan minuman biru yang membuatmu berbicara dalam bahasa asing beruang bulaimu ruangan itu tempat kita berbincang tentang shrek-y god, god-y shrek, marx, derrida, dan the death of ferdinand saussure (i’m not so sure) ruangan itu tempatmu menunggu anaklelakidenganlogamdibahunya yang kemudian datang tengah malam dengan anaklelakiakutidaktahusiapa ruanganContinue reading ““ruangan ini ditutup & disegel””